Ser o no ser. Entrevista a Ariel Pink.

Por años estuvimos seguros que nunca lo íbamos a ver en vivo pero a pesar de nuestro pesimismo, este mes Ariel Pink vino al sur y lo pudimos ver. Una parte de este blog lo vio en Buenos Aires y otra parte lo vio en Montevideo (donde parece que la convocatoria fue escasa) y ahí fue donde un viejo amigo de este blog, Agustín Acevedo Kanopa, lo pudo entrevistar para La Diaria. Es una muy buena entrevista en la que Pink habla más o menos de todo, incluyendo la ruptura y reconciliación con su novia Geneva Jacuzzi, cuánto odia a su ex-baterista y por qué los escritores de Pitchfork son unos pelotudos. Acá está la entrevista completa.

Me contaste que has tenido 170 toques en los últimos siete años ¿Cómo te has manejado para mantener ese ritmo?

Es como tener un laburo de oficina, te quejás de él y después lo hacés. No es el peor trabajo del mundo.

Tus primeros trabajos estaban completamente pensados desde el concepto de álbum ¿Cómo ha sido el proceso de traspasarlos desde ese concepto al formato en vivo?

Era muy distinto cuando empecé con los toques en vivo. Muy caótico. No sabía lo que estaba haciendo, había una banda diferente para cada tour, músicos diferentes, nadie se acordaba bien de las canciones; eso hacía que se produjeran extrañas y terribles versiones. A veces era como un karaoke. Eventualmente decidí mantener una banda, pagarles bien y empezar a decir “no, no, no podés tocar en otra banda”. Entonces empezamos a practicar los temas y tocarlos exactamente a como están en el disco y eso fue un muy largo aprendizaje. Soy un aprendiz lento.

Más o menos la banda que armaste para tu disco Before Today…

Bueno, ni siquiera ya es la misma banda. Pero igual, tenemos a Kenny [Gilmore] y Tim [Koh], que son la base. Aún teniendo sólo algunos músicos de la primera formación, es importante.

Es gracioso eso que me contás, porque hace un par de minutos le pedí a Tim Koh que me firmara mi vinilo de Before Today y le hizo una tacha al rostro de Aaron Sperske [ex baterista de la formación de Ariel Pink’s Haunted Graffiti], que ya no está más con ustedes.

Sí, porque no somos más amigos. Nos está demandando a todos los de la banda por un millón de dólares. Lo despedimos y ahora nos está demandando como si fuéramos una corporación, o algo. Es una pelotudez. Es una extorsión; quiere venganza. Porque nunca tuvimos un contrato escrito con nadie de la banda y éramos todos amigos, yo siempre elegí quién estaba en la banda y quién no. Nunca esperé a nadie demandándome y esperando adueñarse de lo que es mi nombre (es algo de retardados, en tanto yo escribo y firmo todas las canciones) pero él lo hace, lo que es una cosa terrible, porque el sello discográfico está muy preocupado. No puedo ni siquiera trabajar, está todo el tema este de las licencias de las canciones, como si todo estuviera en deliberación. La banda no puede ganar dinero, y es por eso que estamos acá, para perder todo nuestro dinero… Es un bajón, pero la gente apesta.

Y llegás a Montevideo en medio de esto…

Y no se termina… Traté de renunciar a mi banda. Traté de renunciar a Ariel Pink, pero no puedo ¿no? Entonces ¿cuánto voy a tener que esperar, sólo para mantenerlo contento? ¿Veinticinco por ciento de mi futuro? ¿Cuánto quiere? Es un psicópata. Está tan ofendido que se convirtió en un estúpido idiota.

¿Qué lograrías renunciando?

He renunciado, he renunciado un montón de veces. Pero lo que es injusto es que no puedo renunciar a mí mismo. No puedo renunciar a ser Ariel Pink. Es como si todos en la banda tuvieran seguridad social, a no ser que los eche; pero yo nunca echo a gente, renuncio. Me gusta hacer negocios de una manera que todos los que formen parte estén contentos. No estoy haciendo plata, la entrego, contento de hacerlo. Creo que por haberle quitado la oportunidad a Aaron de levantar minitas ahora él se empezó a sentir ofendido y quiere venganza. Tiene 44 años y ya no puede tener sexo con desconocidos todo el tiempo. Por eso el cree que soy una persona malvada y cree que puede hacer eso y que está bien. No soy más su amigo, lo odio.

En Mature Themes, tu último disco empezaste a escribir temas, luego de varios años de inactividad [Before Today estaba hecho casi su totalidad en reversiones de temas que tenías armados muchos años atrás].

Paré de escribir música por cinco años, con el fin de formar definitivamente una banda. El fin era lograr un contrato discográfico, por lo que el propósito era conformar una buena banda en vivo e ir construyendo una audiencia.

Pero ¿cómo fue no escribir temas durante cinco años considerando que durante gran parte de tu obra fuiste un autor paroxísticamente prolífico?

Cambió porque me concentré en lo que era el en vivo. Para mí esto es como una nueva vida. Y está bien, porque no estaba tan inspirado y desesperado de ser escuchado, como era cuando tenía veintiún años, que estaba todo el tiempo “¡Hey, escúchenme!” haciendo cualquier cosa. Todo el tiempo grabando para mí, viviendo una miserable, miserable existencia. No debía ser así, lo saqué de mi sistema y no tengo que grabar todo el tiempo.

¿Cómo ves esos tiempos?

Fueron años muy inspiradores. Ahora miro para atrás y pienso “¿Cómo lo hice?”. No tengo idea. Pero no quiero volver ahí. Quiero hacer cosas nuevas. Quizás grabe de vez en cuando, pero no tengo que grabar todos los días.

¿Pero durante tanto tiempo de inactividad no te vino miedo de “perderlo”?

Todo artista lo pierde. No tengo miedo de perderlo porque sé que ya lo perdí. Es más: no lo fuerzo, no tengo miedo a dejarlo ir. Si no grabo está bien, significa que no tengo que grabar más: misión cumplida. Porque en mi mente antes era “¡tengo que grabar, tengo que grabar!”, como un caso psicótico. Ahora no tengo que grabar para ser feliz. Ahora soy una persona feliz que no tiene que grabar tanto. Y si no hago música nunca más, va a estar bien, porque no tendré que hacerlo ¡Esto es genial! Podré llegar al punto de que no necesite hacer esto y pueda pasar a hacer otra cosa.

¿Podrías decir que grabar es como un síntoma para vos?

Yo empecé por razones diferentes, para rebelarme en contra de mi familia y para ser un individuo y demostrarle a todos los demás que no tenían razón, y para estar en un mundo de fantasía que negaba al mundo, porque todos decían que estaba loco y yo decía “ustedes están locos”

¿En qué sentido te quisiste rebelar frente a tu familia?

Bueno, decidí que sería un músico sin éxito, un don nadie que en secreto estaba haciendo el mejor rock de la historia. Y para mí, todos mis héroes no fueron reconocidos en su tiempo, por lo que para mí iba a estar haciendo algo mal si era reconocido. Pensé que nunca iba a existir un tiempo en el que pudiera hacer una carrera de esto, porque incluso en los noventa no estaba tan fijo un rock de guitarras y de repente vinieron los Strokes y los White Stripes y yo me quedé “oooh… es- est- estás diciendo que esto es lo que la está pegando, estás diciendo que quizás tenga una chance? ¿Esta es la música que está saliendo ahora?”. “Guau, bueno, quizás en esta vida pueda ser que tenga algo de éxito”. Y más o menos funcionó, aunque puedo decir que la haya pegado.

Bueno, pero en cierto sentido se podría decir que la pegaste… Para algunas personas y algunos medios sos algo importante ¿Cómo te manejás con el tema de empezar a ser innegablemente alguien importante?

Probablemente significa mucho y probablemente no sería nadie sin ello, pero siempre creo que soy como un don nadie. Voy a mis conciertos y hago el truco mental de pensar que todos los que están ahí abajo fueron por la banda telonera.

¿En cierto punto decís que te gustaría no existir, ser nadie?

Me gustaría ser una persona normal. No puedo pensar como una superestrella. Eso no está bien. Todos somos nadie. Todos morimos olvidados. Yo siempre digo que hasta Bob Dylan va a morir olvidado, en un wáter, en algún lugar. Todos se habrán olvidado de él en una semana. Todos morimos solos, es una bendición. Lo único que no quiero es ser muy olvidado mientras esté vivo. Después de que muera, entonces todos pueden olvidarme.

Algo que me llamó la atención de tu último disco es que, si bien te separaste de Geneva Jacuzzi [música performer con la que llevaba una larga relación] en el transcurso del mismo, no tiene nada de Break Up record. Algunos esperaban algo onda el Sea Change de Beck y sin embargo es un disco bastante para arriba.

Sí, es un disco de comedia. No es un disco de separación, es un disco de encontrarme a mí mismo. No es un Break Up Record [disco de separación], yo diría que es un Make up record [disco de reconciliación]. Y ahora volvimos a salir Geneva y yo, lo cual es curioso. Me convencí a mí mismo que ella es la indicada, por lo que es mi problema y no el de ella. Si ella no me quiere, está bien, ya superé el hecho de que ella quizás no me quiera. Ya no soy tan posesivo. “Si me querés, está bien, acá estoy. Si no me querés, también está bien, porque no voy a cambiar por vos”. Me conozco un poco más de lo que me conocía tiempo atrás.

Hay algunos temas de tu último disco, como el caso de Baby, que no suenan parecidos a nada que hayas hecho antes.

Nunca quiero sonar como algo que ya haya hecho. Básicamente nunca quiero sonar como mí mismo. Así es como logré mi estilo: negándome a mí mismo.

El título del disco, Mature Themes [temas maduros] es medio ambiguo, porque puede referenciar tanto a una forma más madura de componer tus canciones, así como también a algo más vinculado a los temas, los supuestos tópicos del álbum.

Es un poco una joda, porque elegimos una super seria y artística arte de portada y hay algunos temas que dan la impresión de que me volví serio como músico, pero después escuchan el disco y es un chiste. Yo no me tomo a mí mismo muy seriamente.

Eso es un poco una seña particular de tu discografía, todo lo serio que decís parece estar en formato de chiste, y todo el humor en tu música parece ocultar algo serio

Creo que en la vida real es lo mismo. No soy irónico, tengo un problema de sinceridad, siempre pienso que tengo que decir lo que digo. Estoy contento de poder decir todo lo que quiero. Creo en todo lo que pienso, aún cuando no creo en eso. También creo que hay cosas que más tienen que ver con mi ego que con mi música. Sé que en cierto punto estoy siendo usado por revistas, periodistas, entrevistas. Yo soy parte del problema, me entrego a ellos como si significara algo decir cualquier cosa. Ellos sólo están llenando páginas para llegar a fin de mes y yo creo que es más que eso y ellos quieren hacerlo sonar como es más que eso, pero es puro relleno. Soy sólo una herramienta. Cuando digo algo y parezco que soy un lunático, o un chauvinista, o un maniático sexual. Todos esos artículos que hablan de qué loco que estoy. Lo único que tengo que hacer es no creer mi propias pelotudeces.

En todo esto que me contás, hay como una tensión constante entre ser reconocido y no ser reconocido, en ser lo que ellos quieren que vos seas y no serlo…

Yo siempre estoy en un proceso de evadir mi propia estampa. Ahora no quiero tener nada que ver con el low-fi, no quiero que la gente piense que es un gesto. Cuando Interpol viene con un nuevo disco y los medios encajan “bueno, le damos un 73%, es una puta C” y dicen “no son tan auténticos ya… es como si hubieran perdido su voz”. Todo esto para mí es parte de la asunción, yo me considero una causa perdida, es el comienzo. Por supuesto soy malo, pero quiero hacer exactamente lo que quiero sin que las personas me pongan en un marco ¡Y por ahora voy ganando! Pitchfork desde 2004 hicieron reviews de todos mis discos hasta Before Today. A todos los criticaron, hicieron terribles terribles artículos. Y cuando llegó Before Today dijeron “bueno, ya no podemos seguir haciendo esto”.

Bueno, pero hicieron unas excelentes reviews de Before Today.

Bueno, eso es porque soy mejor que ellos. Los conozco más que lo que ellos me conocen a mí. Son periodistas en sus veintes o treintas que escuchan un montón de música, pero luego se asquean de eso y se empiezan a sentir solos y alienados, porque ser escritor es la forma artística más solitaria del mundp. Nadie lee tu libro en frente tuyo. Todo el éxito es privado. Pero yo tengo el máximo respeto por los escritores. El problema es que la mayoría de los periodistas de música piensan que están haciendo la más baja forma de literatura, cuando no lo es. No se lo toman seriamente. Todo el mundo quiere ser Lester Bangs, pero él es él porque es un gran escritor. Ellos no tienen la pasión por la música que él tenía, él creía en lo que escribía. No era que simplemente se sentara en su silla y escribiera la review que le mandaron. No tiene nada que ver con lo que escribís. No existe nada como la filosofía; sólo hay autores. ¿Dónde estarían Nietzsche o Wittgenstein? ¿Creés que es la filosofía lo que los hacen grandes? ¡No, es que son excelentes escritores! Todos estos filósofos creen que es su filosofía, pero es su escritura.

¿En algún sentido sentís que la generación de Pitchfork es un problema para la crítica musical?

Bueno, creo que están manejando distintos problemas. Pitchfork es interesante, porque la música y el rock and roll es una cosa para niños. No necesitan leer Pitchfork. Pitchfork siguen a los chicos, pero sus escritores son más viejos. Tratan de encontrar qué es lo que les hacen a estos chicos engancharse. Pero los chicos deciden, los de dieciséis años. Ellos son los que eligen y no tienen análisis crítco, a no ser que sean ingleses y hayan curtido desde chicos a Simon Reynolds. Pero creo que Pitchfork es un lugar extraño, en donde son una autoridad sólo porque la industria está muerta. Spin los escucha a ellos, Rolling Stone cubre cualquier cosa que ellos cubren, porque son tan influyentes, básicamente porque escriben sobre cosas por las que no se les pagaron. Lo que está pasando con Pitchfork es que, desde que la industria bajó, es una gran oportunidad para artistas como yo. Y entonces Round and Round sale como mejor single ¿Qué significa esto? Que ha sido un muy mal año para la música. Es interesante que yo sea una voz que pueda ser asimilada a estos tiempos, es un misterio. Es mi vida y es muy fascinante, pero no tiene sentido. Como una persona que va a comprar música, no tiene sentido mi rol en ese lugar.

Agustín Acevedo Kanopa.

Publicado en la diaria el 14/12/12

Lombroso, Landru & Landrú.

En el siglo XIX, por ejemplo, nos encontramos con el uso instrumental de la fotografía en según que prácticas administrativas privilegiadas y en los discursos profesionalizados de las nuevas ciencias sociales – antropología, criminología, anatomía médica, psiquiatría, salud pública, urbanismo, saneamiento, etcétera- (…) En la terminología de aquellos discursos, las clases trabajadoras, los pueblos colonizados, los criminales, los pobres, los habitantes de infraviviendas, los enfermos o los locos eran designados como los objetos pasivos (…) de conocimiento. Sometidos a una mirada escrutadora, forzados a emitir signos, pero apartados del control del significado, esos grupos eran representados e intencionadamente mostrados como incapaces de hablar, actuar u organizarse a sí mismos. La retórica de la documentación fotográfica en este período (…) es por tanto una retórica de precisión, medición, cálculo y comprobación, que separa sus objetos de conocimiento unos de otros, huye de la apelación emocional y la dramatización y hace depender su posición de reglas y protocolos de carácter técnico (…) Como estrategia de control, su éxito se ha exagerado en exceso; pero como estrategia de representación, sus argumentos y consecuencias permanecen en buen parte vigentes

John Tagg, El Peso de la Representación, 19-20.

Cesare Lombroso fue un teórico italiano, pionero en el naciente campo de la criminología. Lombroso creía que los criminales podían ser reconocidos mediante sus deformaciones físicas, que la criminalidad era una forma de imbecilidad hereditaria que se traslucía en los rasgos, en los labios simioides, el cráneo prominente, el ceño hirsuto, la piel rugosa y las uñas largas, el tamaño de las orejas. Impulsado por el fanatismo positivista de mitades a finales del siglo XIX y su manía por medir todo y compilarlo en grandes tratados que demostraban más allá de toda duda que el ser humano era un ser de hábitos regulares, Lombroso tuvo una gran prédica por Europa, justificando los prejuicios largamente arraigados de un continente que finalmente iba a conquistar al mundo.

La teoría de Lombroso estaba profundamente emparentada con esa otra maravillosa pseudociencia del siglo XIX que fue la frenología. La frenología establecía que los rasgos de la mente se encontraban arraigados en el cerebro, en una serie de “órganos” (que podían variar de 27 a 40 dependiendo del teórico) cuya utilización determinaba la manera en que tu cráneo crecía y modificaba las protuberancias de tu cabeza. Entonces, con la ayuda de manos expertamente entrenadas (“Iron Fist: Phrenologyst, a four issue mini-series by Howard Mackie and Ron Lim”) los frenólogos tocaban tu cabeza y determinaban si podías dedicarte a las artes o no, si la maldad anidaba en tu alma o si querías a tus hijos. La frenología tuvo una extensión bastante amplia en Europa entre el 1810 y 1840, momento en que las diferencias entre los frenólogos en cuestiones básicas y el desarrollo de los experimentos neurológicos en animales permitieron un mejor entendimiento del sistema nervioso y el cerebro. Luego resurgiría a finales del siglo XIX, ayudada en parte por la prédica de Lombroso y tendría gran éxito, de entre todos los lugares del mundo, en Bélgica, llegando al extremo de que los enviados de Su Majestad al Congo Belga (y presumiblemente el Tintín pre-iluminado) la utilizarían en los años 30 para determinar la supremacía de los Tutsis sobre los Hutus.

Lombroso, asimismo, se oponía a la escuela criminalística clásica, con ancianas raíces en las teorías políticas de Hobbes y Locke, en su idea fundamental de que existe una sociedad que debe ser sostenida continuamente ya sea por la aquiescencia de sus miembros o por la imposición de una fuerza legítima por el soberano. La teoría criminalística clásica, postulada entre otros por Beccaria y Bentham (y Bentham realizaría una reaparición en la obra de cierto sodomita calvo cuya influencia marca el trabajo de Tagg, cuya cita abre el post), concibe al crimen como algo inherente en un hombre racional que actúa en pos de una lógica de beneficio o detrimento. No hay un determinismo, sino solamente una oportunidad, y por ello se debe generar un código legal que castigue el crimen con la misma severidad con que se cometió. Una especie de código penal ideal, en la línea de la máxima economía racional. Cuerpo versus sociedad, determinismo versus racionalidad.

***

(Landru en le Petit Journal)

Henri Désiré Landru fue un criminal francés de la Primera Guerra Mundial. Su modus operandi consistía en citar mujeres a través de avisos clasificados, haciéndose pasar por un viudo de buena posición, seducirlas durante un tiempo, llevarlas a su villa en París y luego (una vez que le habían dado acceso a sus bienes, ya que Landru vivía de vender muebles usados) matarlas y quemarlas en su horno. Así mató a 11 víctimas entre 1914 y 1919. Finalmente apresado luego de la búsqueda de la hermana de una de sus víctimas, la policía encontró detallados libros donde anotaba las falsas identidades con las cuales contactaba a sus víctimas y cartas de amor. La investigación duró dos años, en los cuales, cada vez que Landru era interrogado negaba por completo cualquier tipo de involucramiento en algún crimen de esa naturaleza. “Sin cuerpos no hay crimen” era su razonamiento. Según los testimonios, Landru tenía una personalidad avasalladora, bordeando en lo caballeresco (“No puedo hablar de lo que sucedió entre Mme. Cuchet y yo sin la autorización de la dama” fue una de sus muchas respuestas) y con un gran sentido del humor. Finalmente fue llevado a juicio en noviembre de 1921 (el mismo mes en que se fundaron el Partido Fascista Nacional en Italia y el Partido Comunista Español) y luego de 25 días de testimonios se lo encontró culpable y se lo condenó a muerte. Tres meses después, el 23 de Febrero de 1922, el mismo estado que 30 años antes lo había nombrado sargento de sus fuerzas armadas lo decapitó haciendo uso de la guillotina, ese invento limpio y seguro de la revolución que le había dado origen.

Pero antes de morir le entregó a uno de sus abogados un dibujo, realizado por él mismo, de la cocina de su casa que incluía el horno donde quemaba a sus víctimas luego de descuartizarlas. El dibujo se mantuvo inédito hasta 1967. En el reverso, escrito en lápiz, decía “Ce n'est pas le mur derrière lequel il se passe quelque chose, mais bien la cuisinière dans laquelle on a brûlé quelque chose” que traducido sería algo así como (perdonen mi francés rudimentario) “No es el muro detrás del que sucede una cosa, sino la cocina en la que se quema alguna cosa”.

 (El dibujo del propio Landru)

(En 1993 Landru aparecería sano y salvo en un“Especial de Invierno” del Dr. Strange, como el propietario de una tienda de cráneos. Lo cual convierte a Stephen Strange no solo en propietario de esclavos orientales sino también en amigo de famosos asesinos seriales.)

***

Landrú es Juan Carlos Colombres, humorista gráfico y caricaturista argentino activo entre mitades de la década del 40 y principios del 2000. En sus primeros años de carrera firmaba con su nombre hasta que publica, en el 45, su primer dibujo político. En él se ve a un gordito que escribe MUERA PERÓN en un muro. Ante la llegada de un policía continua la escritura con trazo tembloroso (el mismo trazo tembloroso que caracterizó a Landrú toda su carrera) hasta convertirlo en un MUERA PERONBORINI. Entonces “intuyendo cierto peligro firmé ese dibujo con las iniciales J.C., y empecé a sentir la necesidad de encontrar un seudónimo. Trabajaba en la administración pública y se venían tiempos difíciles… Fue entonces cuando el hijo de Lino Palacio me dijo que si yo usara barba sería igualito al asesino francés Landru, de modo que decidí adoptarlo como seudónimo, castellanizándolo con un acento en la u.” (Landrú por Landrú, Apuntes para una autobiografía).

Luego de la década peronista, fundó la revista Tía Vicenta, que durante casi 10 años fue la revista más popular de sátira política en Argentina. En ella la identificación del autor con el seudónimo sería tal que todas las fotos que apareciesen “de” Landrú serían en realidad fotos del asesino, con su tradicional barba de enanito, fotos que por otro lado procedían de la colección personal del dibujante, quién era un archivista fascinado con todo lo anacrónico. Hasta el día de hoy me cuesta acostumbrarme a sus fotos reales, en las que aparece lampiño y sonriente. Asimismo, comenzaría a dibujarse como una representación del seductor parisino, con barba y sombrero. Por otro lado, la imagen de Don Juan de Landru seguramente le gustaba a Landrú, quién en su revista patentó expresiones tales como Villa Cariño y quién era un afamado y regular concurrente a boites y discos, fanático de la cumbia, el cha cha cha y el twist (a mitades de los 60 intentó abrir una boite en San Telmo, proyecto que parecería que no llegó a nada). Incluso uno de sus personajes, Jacinto W. El Reblan es un viejito verde que todo el tiempo quiere apio y ostras y bailar con negras pulposas.

Ahora bien, dentro de Tía Vicenta, Landrú se dedicará esporádicamente, a lo largo de sus 9 años de historia, a realizar análisis lombrosianos de las principales figuras de la política del momento. En ellos, realiza la operación tradicional de la caricatura (exponer en la piel aquello que se supone oculto) de una manera metódica y extensiva. Cada político muestra en la cara su ideología, una ideología oculta que de alguna manera los maneja como si fuesen títeres, como si detrás de sus ojos tuviesen otros seres humanos que mueven sus órganos cerebrales. Es una operación de revelación que tiene algo de vindicativo, de furia del ciudadano descargándose en la cara, y no es casualidad que tanto Frondizi como Gómez y Onganía ellos tengan el ceño fruncido y la cara enojada, mientras que Castro parece un vociferante y Guido tiene cara de pobrecito. El único que sonríe es Alsogaray, como si ocultase una gran broma privada a costa de la audiencia. En este tratar a los políticos como criminales, la actitud y la furia no es tan diferente de la famosa turba iracunda.

Frondizi entonces tiene “depuestismo encubierto” (depuestismo = peronismo, una manera de referirse a su pacto con Perón), Gómez, su vicepresidente, acusado de conspirar en su contra con el ejército sufre de “complotismo crónico”, Fidel Castro oculta en su diente de oro “su oculto anhelo de convertirse en capitalista” y la mitad de los rasgos de José María Guido (presidente débil encumbrado luego del golpe a Frondizi) son síntomas del pánico a algún militar.

Una excepción y una ausencia. Onganía aparece representado como un dechado de virtudes, en un momento de mucho poder político personal luego de haber resuelto la salida institucional al golpe de Frondizi. La caracterización positiva es un juego con el anuncio de ser un número dirigido por El Generalísimo, pero al mismo tiempo porta una ironía adivinatoria macabra: Onganía cerraría la revista 3 años después. 

El ausente es Illia. Arturo el bueno. El presidente del 23%. El que, cuenta la leyenda, fue derrocado por los dibujos y textos que lo describían como lento, inepto, provinciano, anciano, aburrido, cansino y de miras cortas. La tortuga. Quizás su figura no aparece porque no encontré la revista donde se publicó. Quizás no aparece porque, a pesar de su imagen negativa, algo que nunca se le cuestiono fue su honestidad. Quizás era demasiado poco importante como para incitar una respuesta de esa magnitud. Quizás sencillamente se olvidaron de él.

También falta uno con cara manchada y sonrisa prominente, pero en esa época a ese no se lo encontraba en todo el país. 

La Biblioteca Inexistente (29)

 01) De obesa a gordita. Una nota muy bien escrita y bastante jodida sobre el esfuerzo increíblemente brutal que es para ciertas personas el tema de bajar de peso, y la sensación desoladora de poder lograrlo y notar que lo que cambia es más bien poco. Un enfoque bastante diferente a un tema que solemos ver con un final feliz.

02) Una autopsia a "Supernatural", ese disco horrible de Santana que fue un inesperado hit en la carrera ya sepultada del ya veterano guitarrista. Recuerdo que una vez me encontré con ese disco tirado en la calle, lo recogí, lo lleve a mi casa y al final nunca lo terminé escuchando.

03) La muerte del Password, o como las contraseñas simplemente ya no son tan efectivas y nuestros datos están mucho más vulnerables de lo que queremos pensar. Escrito por un editor de la revista Wired que hace unos meses perdió TODA SU INFORMACION por unos hackers de 14 años aburridos que simplemente querían robarle su username de Twitter.

04) El perfil del Dr. Nakamats, inventor japonés demente que va por las 3.300 patentes, incluyendo el diskette, fax, dvd, artilugios bizarros de seguridad, sillas anatómicas que te mejoran la visión y las habilidades matemáticas, una sustancia "55% más poderosa que el viagra y que hace al sexo 300% más divertido", y muchísimas cosas más.

05) Ensayo de Matt Haughney (creador de Metafilter y capo en general de la vida) sobre porqué Twitter es una gran red social y Facebook es apenas soportable. Estoy totalmente de acuerdo con todo lo que dice,  Twitter se trata mucho más del presente mientras que Facebook es todo sobre el pasado, la secundaria, la universidad, las cosas que hiciste, y quién eras antes.

06) Esto no es un artículo, pero son dos documentos conectados. La primera es esta violentísima reseña del disco de Sting "Nothing like the Sun" de 1987, leanla y luego vean la aún más violenta respuesta de Sting que fue publicada en la misma revista. Es interesante porque ya no existen más ese tipo de reseñas (letrada y negativa) y mucho menos nadie se las toma tan en serio. Dos marcas de una época que ya no es hace mucho, mucho tiempo.

Una Cita Sobre El Arte.

- Cuando se toma un camino equivocado – dijo – mientras más oficio y dotes naturales se poseen, se hacen cosas cada vez más detestables. Se avanza más y más en el error.

Pero Isabel estaba decidida a elogiar la pintura de mi padre.

- ¡Que absurdo! – dijo – Tu no habías elegido un camino equivocado.

Mi padre admitió que él, estéticamente, había sido muy ambicioso. Pero esa misma actitud le exigía sacrificios y luchas que no tuvo el valor de afrontar:

- Y hacerlos con exaltación, con entusiasmo. Tener esa expresión rebelde y optimista de que hablaba mi mujer y que yo he perdido para siempre.

Isabel pensaba en sacrificios y luchas materiales. Según mi padre, se trataba de luchar contra el miedo, la inercia, la rutina, los sentimientos convencionales, las ideas hechas, la facilidad. El artista debe vivir en perpetuo antagonismo.

- Usted postula una rebelión sistemática que conduce a la soledad – exclamo Núñez – Y no es bueno que el hombre esté solo, como dice el Génesis. El artista no debe sustraerse al espíritu de su tiempo.

- Habría que saber – replicó mi padre – si lo que sobrevive de una época no es aquello que parecía más en pugna con la época misma. Un periodista inglés ha escrito que cuando los sociólogos hablan de la necesidad de conformarnos al espíritu de nuestro tiempo, olvidan que nuestro tiempo es la obra de unos pocos que no quisieron conformarse con nada. Sí, ya sabemos. No conviene apartarse de los demás, aislarse. Pero en las sociedades burguesas el artista ha perdido toda función y tiene que aislarse, necesariamente. Quizá la obra de arte sea la venganza del individuo aislado.

A Núñez le parecía una concepción exagerada e inhumana. Pero mi padre aludió a ciertas manifestaciones de la música y de la pintura modernas. Lo que había en ellas de nuevo, de específicamente nuevo, era una nota inhumana, anárquica:

- Son la reacción del artista a la hostilidad más o menos encubierta del medio en que actúa. Hoy por hoy, esa hostilidad es el único estímulo del artista.

- Usted exagera – replicó Núñez.

Pero mi padre hablaba sin ánimo de protesta. Estaba de acuerdo, además, en que toda obra de arte lleva en sí un germen disolvente. Al ofrecernos una visión de las cosas que hasta ese momento no teníamos, nos propone un orden nuevo, incesantemente nuevo. La sociedad, desde su punto de vista, hacía bien en mostrarse hostil a los artistas.

- No me negará usted – agregó – que en su indiferencia hay mucho de hostil. Mejor dicho, es siempre hostil, hasta cuando finge ponerse de parte de ellos, porque entonces protege el arte mundano o académico, es decir, continúa persiguiendo indirectamente a los artistas verdaderos. Trata de aplastarlos por todos los medios.

- Es una injusticia – dijo mi madre.

- ¡Bah! Los débiles sucumben, tanto mejor. En mi caso, por ejemplo, como no me sentía con fuerzas para la lucha, preferí renunciar a la pintura.

- El señor Heredia se puso de parte de la sociedad – dijo Núñez con sorna.

Mi padre contestó sonriendo:

- No se imagina hasta que punto. Soy fiscal del crimen.

(Las Ratas, José Bianco, 1943) 

Jazz n' Oval

Hace unos cuantos meses fui a ver el show de Oval, como parte del Soco Festival (un ciclo donde traen músicos electrónicos de vanguardia a este humilde y pequeño país).  Oval era un proyecto en los 90s que fue pionero en utilizar los errores digitales para crear música, utilizando cds rotos y rayados y sus ritmos semi-aleatorios para crear climas y texturas interesantes. La verdad que no sabía nada de qué había sido de este projecto (mientras escribo esto descubro que originalmente era un grupo de artistas y que luego uno de ellos - Markus Popp - se hizo medio cargo de todo). Aparentemente luego de muchos años de silencio, en el 2010 volvió a sacar discos, con un formato un poco más “pop” (para el estilo), melódico y estructurado. Ta, la cuestión es que fuí a ver que tal y esto es lo que ocurrió.

La puesta en escena de Oval era la esperada: Un pibe atrás de una computadora, poniendo caras graciosas, y tocando un par de controladores y botones que tenía en una mesa. A diferencia de otros artistas electrónicos que podrían estar perfectamente leyendo Reddit en el medio del show, él estaba realmente MUY concentrado y tenía bastante control sobre lo que pasaba sonoramente. Me estaba gustando mucho, y luego de escuchar varios temas logré algo así como “entender” que pasaba detrás de esa computadora: Había varios “instrumentos” - o “canales” -, cada uno con sus sonidos, y con algunos algoritmos que hacía que sonaran y se secuenciaran con ciertas armonías muy raras (pero que estaban muy controladas y eran medio parecidas) y ritmos también muy aleatorios que siempre lograban ser musicales. Había algo así como una batería de jazz sampleada que aparecía en muchos de los temas, tocada por algún tipo de robot humanoide epiléptico, así como unos sonidos como de cuerdas de acero o nylon procesadas que también eran un motivo bastante usado, más un montón de pads, ruidos, “errores”, todo se mezclaba y combinaban, de una forma agradable y siempre interesante. Hasta ahí, todo re bien. Al lado de la mesa había una jirafa con un micrófono solitario, y me daba curiosidad que iba a pasar con él durante el show.

ENTONCES se subió una muchacha. Agarró el micrófono e hizo una introducción, que era uruguaya, que conoció a Markus en Bahía y que habían hecho algunos temas juntos, cuya base electrónica era de Markus y la letra y música de ella.

Ok: Ante esta situación de combinación entre un músico experimental y una cantante, yo me imaginaba que podían pasar 3 cosas:

1) la cantante hacía una cosa rarísima con la voz, experimental al mismo nivel que la música de Oval, y funciona bien.

2) la cantante era más pop o melódica normal, y Oval se adaptaba a eso armando una música un poco más ‘convencional’, con una rítmica más tradicional y progresiones de acordes (a lo que hace la también alemana Barbara Morgenstern, por ejemplo). 

3) Oval seguía haciendo la música de siempre y la cantante esta metía algo nada que ver y era todo horrible. 

Bueno ¿Adivinen que es lo que pasó? ¿La opción 1?.. ¿La opción 2?.. o quizás.. ¡Siiiiii! El horror, el horror.

Musicalmente fue de los mash-ups más absurdos que escuché. Como si en el medio de una canción del Pet Sounds entrara un solo de Yngwie Malmsteem. Como si en el final de un tema de Low aparecería una cuerda de tambores.  El Markus tiró unas bases que eran básicamente iguales a lo que estaba haciendo antes, mientras la señorita en cuestión cantaba en plan soul / jazz vocal. La combinación era muy literal: agarren a alguien cantando jazz y ponganla encima un tema de Oval, y ESE era el resultado. No digo que la vocalista sea particularmente mala, pero la combinación claramente NO FUNCIONABA, ESTABA MAL, y yo me preguntaba ¿Por qué? ¿Qué necesidad? ¿Sí sos supuestamente un músico salado y conocedor no deberías estar dandote cuenta que lo que estás haciendo es una caca abominable? ¿O en el fondo es porque siempre fuiste un nabo? EXPLICAME, POR FAVOR.

En fin, luego se fue la muchacha, y Oval siguió tocando unos temas más, lo cual estuvo mejor pero ya no era lo mismo. Además , el show se hizo largo, y se le empezó a acabar la bolsa de trucos, volviéndose predecible y repetitivo. Saliendo del concierto, los comentarios de amigos y conocidos eran unánimes: Todo bien, pero esa parte del medio fue un desastre. El show fue una muestra empírica de que menos es más, y que agregar un elemento a un Todo ya formado puede arruinarlo por completo.

Aunque quien sabe, quizás estoy equivocado, y nos enfrentamos a algo nuevo, vanguardista, donde se intenta romper todas las barreras estéticas y culturales para crear un nuevo concepto de música experimental... nah, la verdad que no, fue una cagada.

La Biblioteca Inexistente (28).

(Ronald Niebour, "A Librarian Must Be Unbiased", encontrado acá)

01) Un perfil introductorio de The Exile, el periódico realizado por Matt Taibbi y Mark Ames, exiliados en Rusia, su consumo de drogas, de mujeres rusas y su empeño desesperado por realizar verdadero periodismo en un mundo cada vez más horrible. A raíz de la salida de un libro recopilatorio del mismo que aún no se consigue en digital. Relacionado y actual: porque los rusos ODIAN que occidente meta la cola en el caso Pussy Riot y como eso está transformándose en odio hacia la misma banda. 

02) De cómo Bret Easton Ellis quiere realizar con James Deen (gigantesco y muy habil actor porno) lo mismo que Sodenbergh hizo con Sasha Grey, pero mejor. Breve adelanto de la película que Bret está filmando, llamada The Canyons, que parece que continua con su exploración de lo que el llama actualmente “post-empire”, ese lugar vacío y fantasmal en que se ha convertido el sistema del espectáculo norteamericano y su veneración.

03) ¿Nos está volviendo locos la red? Un interesante estudio, sobre todo por la información y los estudios que maneja, sobre el impacto de la red sobre nuestros cerebros y nuestros comportamientos.  Entre otros datos, encuentra que la red produce adicción similar a la cocaína y que nuestros cerebros están irreparablemente modificados por ella. No sé si es para ponerse nervioso, pero si da para pensar.

04) La sensación de la temporada es Cloud Atlas, el libro de David Mitchell que está a punto de ser estrenado / ya ha sido estrenado en la forma de una película de los hermanos Wachowski. He aquí un perfil de los dos locos hermanos, en el que quedan como dos personas inteligentes, respetuosas del material original y muy leídas, lo cual hace que uno se pregunte como pudieron hacer una basura como The Matrix. Y aquí hay una respuesta al concepto general del perfil en el New Yorker y su (aparente) maldición para los cineastas.

05) Una nota a Daniel Pesina, el actor que hizo de Johnny Cage en las Mortal Kombat originales, que casi no vio un peso de su inmenso éxito, que participó en otros juegos muy malos realizados con la misma tecnología y que hoy vive afablemente sin resentimiento, un tipo (según Liu Kang) tan simpático que no puede decir no.

06) Gawker logró desenmascarar a Violentacrez, el troll más notorio de ese pozo de trolls que es Reddit, un tipo que inventó todo un sub-foro dedicado a fotos de chicas menores de edad con poca ropa y que se hizo famoso por sus ataques racistas y misóginos, pero que a la vez es como una especie de abanderado de la libertad total del sitio, muy amado por sus participantes. Una extraña bestia de los tiempos que corren.

07) Una ENORME serie de textos sobre el prog, escritos por David Weigel, alguien que evidentemente tiene una formación musicológica importante, e intentando rescatarlo de la ignominia. La serie es muy buena porque combina un analisis bien profundo de sus circunstancias sociales y sus ambiciones, combinado con un desglose de sus estrategias musicales de una manera formal, con lo cual ya es un punto de vista bastante diferente de la crítica musical que solemos leer. Quizás es demasiado apologético, pero vale la pena.

08) Y, finalmente, esto es un poco viejo pero vale la pena ahora y siempre. Hace un par de meses David Simon fue mal citado en una entrevista diciendo que no quería a los nuevos fans de The Wire que no la habían visto en su momento de estreno, cuando estaban luchando por sobrevivir. Esa declaración despertó mucha controversia, y Simon (el último hombre de verdad en el espectáculo) aprovechó para escribir un largo post acerca del caso Trayvon Martin, el uso de los medios para la manipulación de información y la dramática batalla legislativa que se está dando en Estados Unidos al respecto del derecho a disparar primero. Es totalmente conmovedor, cierto y sincero y si van a leer una sola cosa de estas, les recomendaría ésta. 

Una Propuesta Para Un Comic Que Nunca Existirá.

Bueno, el día tan temido ha llegado. El día en el que voy a postear fan-fiction en el blog. La cosa surgió hace unas cuantas semanas, incitado por el gran @gordotragedia, quién dijo que un cross-over Damian Wayne-Valeria Richards sería una gran cosa. Como soy INCAPAZ de dejar que se escape una buena idea, comencé a anotar boludeces en un .txt que fue creciendo con las semanas hasta tomar la forma que van a leer. Dudé durante mucho tiempo en postearlo, porque un hombre tiene sus límites, pero luego de pensarlo un rato me pregunté si yo leería algo así de estar posteado en otro lado y la respuesta fue un resonante sí.

Piénsenlo como una propuesta para unos DC y Marvel Comics imaginarios que estarían hipotéticamente interesados en mis servicios.

Valeria Richards / Damian Wayne.  

ES TAN OBVIAMENTE UNA HISTORIA DE AMOR.

Entre universos.

Dos niños héroes con una veta rebelde, con conexiones familiares con villanos, los más "oveja negra" de sus familias, que a su vez son muy muy diferentes (Bat-Family vs. Fantastic Four).

Se encuentran Valeria y Damian y entrenan y pelean con un enemigo y terminan enamorándose tontamente, como niños que son, y se tienen que separar abruptamente.

Piensen en un estilo mezcla los Fantastic Four de Hickman y Batman & Robin / Batman Inc. de Morrison pero también piensen en "Batman: The Brave and The Bold" y en los Fantastic Four de Waid y Wieringo. es una mezcla entre alta aventura / ciencia ficción de los Fantastic Four y el Batman multicolor y con capacidad de moverse más allá del crimen urbano de los últimos años, que sin embargo puede ser terrorífico o inquietante. La similitud está anclada en una percepción personal de ambos grupos como una fuerza positiva, como familias extendidas de gente que se ha auto-elegido, en medio de crisis universales y la mugre de una ciudad llena de psicóticos. Esto en los FF estuvo presente desde siempre, pero en Batman se ha reforzado en los últimos, no sé, 15 a 20 años, probablemente con la aparición de Tim Drake y su posterior adopción por Bruce. En definitiva: son dos familias felices, con sus dificultades, pero básicamente geniales, technicolor, gigantescas, llenas de diversión.

Sería, en mi mente, un especial de 48 o 64 páginas. Idealmente, en mi delirio, está dibujado por Chris Burnham o Marcos Martin, tipos coloridos, con trazos limpios, inventivos con la página, muy hábiles para las expresiones faciales.

Comienza con unas cuantas páginas de 6 cuadros x página. 2x3. De una columna vemos Gotham de noche, y a Bruce y Damian preparándose para salir de patrulla. En la otra columna, que corre paralela a la primera de arriba hacia abajo, vemos New York de día, tomas aéreas que terminan convergiendo en el Edificio Baxter [con captions similares en cada par de cuadritos onda "it's a beautiful day in new york city" / "it's a dak night in gotham city"] y en Valeria pelotudeando / manoseando cosas extrañas en el laboratorio de Reed hasta que, de afuera del campo, de afuera del mismo espacio de los cuadros, del gutter, alguna sombra, alguna mano que parece salir del "mundo real" activa un interruptor y de espaldas a Valeria se abre un portal dimensional o algo así, cae por él y se desplaza a Gotham [en mi mente, esto se resuelve con un "agujero" en el último par de cuadritos y el cuerpo de Valeria a caballo cayendo de la serie de viñetas dedicada a New York a la serie dedicada a Gotham. Cruzando el propio gutter]. La serie de 2x3 da paso a una splash page donde Batman y Robin ya están peleando con thugs genéricos y Valeria aparece, totalmente desconcertada, en el medio. Títulos.

Batman y Robin derrotan fácilmente a los thugs y se dan vuelta y deciden lidiar con Valeria, se pelean, los outsmartea de algún modo, la trasladan a la cueva, va ganando su confianza. Aquí irían un montón de escenitas donde Valeria conoce a la Bat-Family, tiene salidas con Tim, con Dick, con Batwoman y algunos otros [un encontronazo con Red Hood para mostrarle que también en esta familia hay manzanas podridas e infundirle un poco de desconfianza. Básicamente intentar meter todos los personajes que me gustaría escribir [en mi delirio] en un solo lado]. Simultáneamente Bruce intenta inventar algo para mandarla a su universo. También muchas escenas con Damian, obviamente, se van conociendo, a Damian le gusta Valeria porque es un desafío y porque quizás, solo quizás, sea más manipuladora, inteligente y desobediente que él. A Valeria le gusta Damian porque tiene un componente peligroso y desviado que cree que le falta a su familia [Además ya le gusta Bentley, el clon del Wizard, no le cuesta mucho enamorarse de Damian]. Porque, en algún lado, le hace acordar a su tío. Y porque, bueno, es un niño ninja súper asesino, cualquier chica de 11 años [en realidad Valeria tiene 3, pero no nos metamos en eso] estaría encantada.

Mientras tanto en el Universo Marvel, los FF están intentando replicar el evento que hizo que Valeria se traslade dimensionalmente, obviamente muy enojados y desesperados. Pero el efecto que la desplazó también desplazó a otros. Dos villanos de Batman [no quisiera que fuese el Joker, por favor, el Joker no, por mi serían The Ventriloquist y Man-Bat, monstruos y psicosis] fueron trasladados al universo de los FF. Entonces los FF se enfrentan a ellos y se quedan con la imagen de que en el Universo DC solo hay locos y salvajes [Es un clásico set-up de crossover, vamos, ¿o creen que podía prescindir de la gran-pelea-por-un-malentendido?]

Finalmente, toda la interacción entre Valeria, Batman y Damian culmina cuando responden a un llamado de ayuda y se encuentran con... DOOM. Valeria los sorprende reconociéndolo y pidiéndoles que no le hagan ningún daño duradero y diciéndole "tío". [Y eso es muy muy importante, al menos para mi, para entender a Valeria: Valeria es tan ahijada de Doom como hija de Reed y Susan, y es encantador eso, porque por primera vez en años Doom realmente parece un tío loco y ligeramente peligroso en vez de un monstruo sin corazón. Me gusta este Doom como si fuese el Tío Lucas Más Poderoso Del Mundo que introdujo Hickman]. Doom también los sorprende diciéndole a Valeria que una vez que destroce a estos impostores como "gnats"(o algo así) la iba a rescatar y enseñarle a gobernar. Valeria solo suspira y pone los ojos en blanco como diciendo "oh, uncle doom and his delusions". Finalmente lo derrotan pero, obviamente,  genera paranoia y desconfianza.

Es en este momento en el cual el gran villano detrás de todo esto hace funcionar sus poderes cósmicos y simultáneamente Reed y Bruce tienen éxito, luego de semanas de intentarlo, y abren un portal dimensional que reúne finalmente a los FF y la Bat-Family. Gran lucha entre ambos equipos mientras Valeria y Damian, los únicos que no pelean porque ya tienen onda, se dan cuenta de lo que está pasando y descubren al verdadero villano detrás de todo [Y si, no pude contenerme, tuve que inventar un villano. Inventar villanos es DIFÍCIL, por algo el universo DC y Marvel están llenos de Paste-Pot-Petes y Signalmans. Intenté apuntar a cósmico+absurdo. Solo espero que en algún lugar Steve Gerber sonría].

El villano es en realidad The Planetoid que se viste a la manera macaronica del siglo XVIII pero en vez de cabeza tiene un planeta, totalmente habitado. Él manipuló el experimento de Richards para que Valeria pase de una dimensión a otra. ¿Por qué? Porque [¡secret origin time!], antes, pertenecía a un grupo de supervillanos muy unido, casi como una familia, que se enfrentaban a los héroes cósmicos más gallardos de su tiempo. Estos eran:

- The Worm-Hole, una especie de gusano intergaláctico que existe al mismo tiempo en distintos tiempos y planos de realidad, ya que viaja continuamente por agujeros negros que abre a voluntad. Es como una entidad interminable de la cual solo se ven la cabeza y partes del cuerpo perpetuamente entrando a distintos agujeros negros.

- The Baroness, tiene un traje que en mi mente se parece al de Bulleteer, es la última superviviente de su raza de aristocratas espaciales, su carruaje es tirado por una ballena galáctica.

- Jesse James' Robot, es el robot de Jesse James, en el espacio.

- Grozzlo, cazador de recompensas, básicamente un oso polar en dos pies (con la cabeza chiquita esa que tienen los osos polares y la nariz mojada) que tiene una pollera de bárbaro y un hacha gigante similar a la de The Persuader. (Algo como esto, pero en dos patas)

Pero un día se enamoró de The Baroness, le confesó su amor, ella lo rechazó (¡como buena villana!) y él intentó secuestrarla y esconderla en su guarida secreta hasta que aprendiese a amarlo [no rapes, pls]. Los otros miembros lo detienen, la liberan y lo exilian. Entonces, amargado y derrotado, ¡decide enfrentar a las dos familias súper heroicas más importantes de sus respectivos universos y ver como se eliminan la una a la otra para demostrar que el concepto de familia y de equipo está equivocado!

El problema es que ahora, gracias a esos chicos entrometidos [Deberían tener un perro, total], todos se percataron de su plan y tiene que destruirlos con sus propias manos. Graaaaaaaan escena de pelea (4 o 5 páginas) donde noquean a todos los héroes adultos para dejar solamente a Valeria y Damian en pie.

Damian se pone en su camino y le compra el tiempo suficiente a Valeria para que se dé cuenta de como se apagan sus poderes cósmicos [clue Macguffin, ya que ni siquiera soy tan bueno delineando los particulares]. Entonces los apaga y finalmente Damian lo noquea con un onomatopéyico POW! y un one-liner de sabelotodo molesto.

Luego de esto una doble página graaaande, dentro de la Batcave [en mi mente sucede ahí, pero puede ser en el Edificio Baxter con mínimos ajustes], dónde los héroes se reúnen al fin para reir e intercambiar anécdotas, luego de haber derrotado al villano. Un montón de interacciones chiquitas entre favoritos en un solo lugar. Entonces podemos ver a Artie, Leech y los Moloids subiéndose al dinosaurio de la Bat-Cave, Ben Grimm tonteando con Metamorpho y tomándose una cerveza, Reed Richards intercambiando notas con Bruce y Oracle [porque si, en mi versión todavía está Oracle y no ese horrible retorno a Batgirl dictado por Didio], a Nightwing charlando con Franklin sobre lo difícil que es ser el hermano mayor y las expectativas que vienen con ello, a Peter Parker en su traje blanco hablando con Tim Drake sobre ciencia y a Johnny Storm intentando flirtear (muy patéticamente) con Catwoman. Mientras tanto, Valeria y Damian, en el ruido, se alejan y se dan un beso muy infantil y tierno.

Pero The Planetoid no está totalmente derrotado y con la última energía destruye los artefactos que utilizaron tanto Batman como los FF para viajar entre dimensiones. Los FF comienzan a desvanecerse y Valeria y Damian se abrazan y se despiden, con la promesa de verse pronto.

En la escena final, una página, está Damian bajo un árbol en las inmediaciones de Wayne Manor, unos días después de la separación, y Alfred se acerca a preguntarle si necesita algo, si está bien. Y Damian, clasicamente Damian, le contesta algo así como "Stop fretting like an old lady, Pennyworth, I'll be fine" y cuando Alfred se retira, vemos que Damian despliega un paño onda relojero y que está arreglando una de las pulsera dimensionales que usaron los FF para viajar al DCU, que se robó cuando retornaron al Universo Marvel, con una sonrisa en la cara.

FIN. 

Dos Links

(porque los posts chiquitos y sin grandes pretensiones también son necesarios en esta vida)



1) Excelente nota sobre el fenómeno del K-Pop a nivel mundial que estamos viviendo hoy en día. Un montón de detalles fascinantes de ese mundo, desde que existe algo así como un "manual del k-pop" que explica todo, desde las progresiones de acordes al maquillaje y gestos con las manos y todo todo, hasta un poco de la historia de la cultura en corea, que explotó recién a finales del siglo pasado y está en su momento más ferviente ahora.

2) Esta entrevista a Bonnie Prince Billy es muy muy buena, además de bastante rara (el muchacho no es muy afín a eso de la entrevista). Su forma de tratar el tema de la música y el show con el dinero y el negocio es muy, muy interesante, y es un tema tabú del cual pocos se animan a hablar.

Las cosas y nosotros

Como hace poco hablamos con Javier, estamos en una época en la que tenemos una relación muy complicada con los objetos que compramos. Y no voy a decir que yo no tengo esos conflictos: Sí, tengo un smartphone, pero tardé un poco más de lo normal en tenerlo. También tengo una Macbook, que fue mi primera laptop, y armé todo un post insoportable justificando su adquisición. Digamos que siempre me gustó intentar no caer en esas garras del consumismo rampante, y considerarme un “consumista racional”(tm), no tener demasiadas cosas y estar tan pendiente de tenerlas y adquirirlas. Aunque a quien quiero engañar: tengo un blog que habla casi solo de equipos de grabación y música. Me encantan las guitarras sintetizadores y pedales y eso. Y ya perdí muchísimas horas leyendo interminables entrevistas para averiguar que pedalcitos o que teclados usa algún flaquito que toca en cierta banda.

Toda esta introducción va a este sitio web que descubrí: The Setup, una colección de entrevistas recontra nerds a diversos profesionales donde cuentan que es lo que usan tanto para trabajar como en su vida cotidiana. 

Son cientas de entrevistas, con entrevistados que describen con detalle obsesivo sus setups (desde el software del mail hasta la marca de su microondas) así como gente más delirada que se cuelga a hablar de su relación con la tecnología y la vida en general - y obviamente ahí es donde se pone todo muy interesante. Así que a continuación, algunos links a varias de las entrevistas más interesantes que vi ahí, junto con algunas observaciones al respecto:

La primera que leí fue la de Dan Cederholm, un gurú del diseño web totalmente desconocido para el lector promedio de este blog. Me gustó mucho que lo que usa 3 o 4 aparatos y muy poco software, bien minimalista y sin muchas pretensiones. La de Jeffrey Zeldman (otro capo de la web) es bien escueta y simple y se nota que tanto no le importan estas cosas. William Gibson, como todo buen escritor, es aburridísimo y se tiene que fijar en su celular para ver bien qué modelo es porque le chupa un huevo. Aunque tiene un iPad, y le gusta.

Por el camino del minimalismo tenemos casos como el gurú del GNU Richard Stallman que usa una netbook horripilante que hasta su BIOS es open source. El chabón no se conecta a  Internet de forma convencional, utiliza EMACs para revisar el mail y se conecta a Internet solo dos/tres veces por día solo para enviar y recibir mails. Demente.

En el otro polo tenemos a gente como Kenneth Reiz, desarrollador que trabaja en Heroku que se considera un minimalista pero tiene la cantidad de cachivaches más grosera del mundo. Desde su silla, su lapiz, su moleskine, su camara DSLR y sus lentes a su cuchillito multi-uso hasta la tipografía que usa en su editor de texto, todo es de marca, carísimo, divino y recontra elegante así como insoportable. Leer su entrevista me dejó una sensación extraña: Esta claro que esta persona está totalmente esclavizada a todas sus cosas, aunque me encantaría al mismo tiempo tener todos los cachivaches que él tiene.

Entre las entrevistas más divertidas está la de Keita Takahashi - sí, ¡El creador del Katamari Damacy! - que empieza a hablar de la PC que usa hasta detallar cualquier bobada, incluyendo su modelo de aspiradora, su heladera, radio, bicicleta, etc, etc. Un encanto de persona. Miren que maravilla es su aspiradora, por favor:

Con algunas entrevistas descubrí cosas que no sabía de varias personas. El ejemplo más radical es el de Benneth Foddy, que lo conocí como el creador del maravilloso juego QWOP, pero no tenía nidea de que es profesor de filosofía (!) y que también fue bajista de Cut Copy (!!?). Y su entrevista es muy interesante: comienza con el tradicional listado de hardware pero termina siendo una diatriba bastante violenta contra el Word - recordemos que el muchacho más que nada es filósofo y escritor -, y de cómo todavía no encuentra un editor de texto que lo haga mínimamente feliz, y de cómo el software en general esta mal hecho y que el software de iOS es mucho mejor y esta mejor desarrollado en general(ya que es una plataforma nueva, el formato Touch y de una sola pantalla te obliga a diseñar todo más simple, etc). No soy programador y no se tanto de todo lo que habla, pero me pareció bastante lógico y revelador lo que dice.

Siguiendo con otros entrevistados que se van de mambo, John Kricfalusi empieza contando su setup inexistente (Word, lapiceras, papel y Scanners) para luego contar que odia TODO el software del mundo ya que funciona muy distino a como funciona el cerebro humano. Cuenta, por ejemplo, como la animación en la actualidad se maneja exclusivamente con cuadros por segundo, cuando él utilizaba partituras marcando el tiempo como música (whoa).  Pero ahora eso es totalmente imposible ya que ningún software de animación funciona así. Al final de la entrevista John describe como la industria de animación ahora es una mierda con todo hecho overseas, en contra del sistema antiguo más a mano y detallado donde un director de animación estaba en el mismo cuarto con todos los animadores.

El promedio de los entrevistadores - y esto habla mucho del zeitgeist del momento - utiliza una Macbook, un Iphone y no mucho más, y está bien así (incluso en la about del sitio les preguntan si es un fan-site de apple, cosa que niegan). Pero hay usuarios que van muy en el espíritu de sus creaciones, como el programador de videojuegos indie Jason Rohrer, que utiliza una laptop ARCAICA, que le regaló su hermana, totalmente destruida con el monitor medio flojo que hay que pegarle de vez en cuando para que funcione. También utiliza a veces un Datahand para escribir. Un Datahand es un aparato que es así:

Para testear usa una Mac prehistórica también tirada por ahí, y todo es así: Una colección de objetos descartables que nosotros tendríamos juntando polvo en un rincón, obsoleta, pero que él usa feliz y satisfecho. Quería terminar con la entrevista de Rohrer por lo siguiente: Por lejos tiene los equipos más berreta y desprolijo de todos, pero simultáneamente considera que su Dream Setup es ese, que es perfecto para todo lo que necesita. En mi otro blog hice varias entrevistas a varios productores, y me sorprendí mucho como la mayoría hacen casi todo con muy poca cosa, con lo que tienen a mano, o como grandes efectos o sonidos se lograron con la idea más tonta y simple. Y bueno, quizás la conclusión es que todos estos gadgets y computadoras no son tan importantes, ¿No?

Ok, voy a dejar de mentir: Ese blog es para nerdear, mucho y duro, y justamente liberar un poco ese gusto medio voyeurista por ver los escritorios de medio mundo. Así que pasen y diviértanse. 

Invitados: Javier Frank

La cosa es algo así: Hace una semana mi amigo Javier me mandó el siguiente texto en un .doc. Me gustó mucho y me pareció muy apropiado con lo que yo estuve escribiendo sobre las personas online, como nos relacionamos con las redes sociales y todo lo que tiene que ver con ello. Así que le pedí si le parecía interesante publicarlo en el blog. Accedió y aquí está.

Twitter

Hoy tuve que prender el aire acondicionado de la suite del hotel en modo calor, anoche, en modo frío. La varianza de temperatura en Bloomington es increíble.

Hasta hace poco hubiera escrito eso en twitter, pero ahora no tengo ganas de ponerlo ahí. Bien, en realidad sigo con ganas de escribirlo en twitter pero me reprimo conscientemente de no hacerlo ahí. Es que si escribo en twitter no escribo en ninguna otra parte.

Hace unas semanas conversé largamente con unos amigos al respecto de twitter, de los blogs, de la persona online, del proceso creativo que implica elaborar una persona online y caí en la cuenta de que esa actividad es el único canal creativo que me queda.

Y no me refiero a lo que dice mi persona online sino a la creación de la persona online en sí misma. Todo empezó con el blog, claro. Tenía demasiadas cosas para decir y nadie a quién decírselas. Bueno, tenía a quién decírselas pero eso no me alcanzaba. Entonces arranqué el abra, que está por cumplir como seis o siete años.

El blog, entonces, me permitió expresar un montón de ideas y me requirió un esfuerzo creativo también desde el punto de vista técnico. Por eso elegí hostearlo en casa, amasar Wordpress, jugar con HTML y Linux y DNS dinámico y PHP

Eso me cansó rápidamente y en cuanto pude me pasé a una versión de lo más estándar de Wordpress hosteada en un servidor por ahí. Esa fue la primera cosa que me agotó del blog.

La segunda fue el contenido. Desde el 2006 hay solamente un puñado de entradas y la mayoría son fotos y cosas más bien sosas. Lo que quedó fue el tercer elemento creativo que descubrí al bloguear, precisamente la construcción de jfrank como un personaje online, a fuerza de elegir con cuidado la secuencia de links, textos y fotos.

Esto último es lo que migró a twitter de ese jfrank. La cuenta en twitter la abrí en 2007 pero no la empecé a usar hasta que sentí que había gente mirándome, mirando a jfrank. Es mucho más cómodo usar twitter para eso. El feedback social es infinitamente más obvio que en un blog y por tanto infinitamente más adictivo.

A estos dos amigos les expliqué, de alguna manera defendiendo a twitter y sus usuarios, que cada persona vive y usa twitter de forma única. Que esto que les decía del proceso creativo de una identidad formada por secuencias de tweets y links es lo que a Javier le pasaba con twitter y que a otra gente seguramente le pasaban otras cosas. Y que sí, hay mucha basura en twitter, y que no, que no creo que sea para todo el mundo. Como tampoco era el blog.

El asunto es que ahora siento que lo único creativo que estoy haciendo, que estaba haciendo, era esa construcción de la identidad online y que me estaba consumiendo la poca energía que me deja mi estilo de vida actual para hacer cosas como este texto. Texto que creo no estaría escribiendo de haber continuado usando twitter como hasta ese momento. Es que casi no he usado twitter desde entonces, y me siento mejor. Con más angustia intelectual, con más ganas de decir cosas y sin un sitio donde hacerlo.

Facebook

Al principio, cuando colgué los primeros posts en el blog, le mandaba un email a cada uno de mis amigos y parientes pidiéndoles que lo miren, que lo lean. En suma diciéndoles que ahí estoy yo, que si quieren conocerme del todo tienen que ver esto que estoy haciendo ahora, que ahora estoy mostrando algo que no tenía como mostrar.

En esa época, que ahora parece millones de años en el pasado, la idea de que para conocer a alguien con quien se habla todos los días había que entrar a internet parecía descabellada. Entrar a internet, sí eso también es anacrónico. Más de una vez tuve que explicar de qué estaba hablando. Tuve que contarles que mi realidad se componía de lo que ellos veían pero también de un montón de cosas que solamente se veían en internet. Más de una vez me miraron raro, con incomprensión y condescendencia.

La mayoría de esa gente me miró también extrañados cuando unos pocos años después les respondía que no, que no tengo una cuenta de Facebook y que no es de mala gente no querer ver las fotos de sus sobrinos en la playa (ahora son las de sus hijos o nietos en la paya y en el parque, un montón de bebés babeando por la internet)

Es que Facebook hizo eso: universalizar el concepto de identidad online. Pero la forma en que eso pasó es espeluznante porque para mi, desde muy temprano, la identidad online esa de que les hablo, jfrank, fue una construcción que entendí inmediatamente separada de Javier.

Y aclaro que no fue de entrada. Yo firmé siempre como Javier Frank en el blog y de hecho mis primeras experiencias con lo que ahora llaman SEO fue tratar de que mi nombre completo ranquee alto en búsquedas de google usando como herramienta el lindo PageRank 3 que había alcanzado el abra.

Pero lo entendí relativamente rápido y a pesar de mantener incambiado el pasado (yo soy de la escuela de que una URL debe apuntar al mismo contenido por toda la eternidad internauta como recomienda Sir Berners-Lee) me cuidé de no linkear a mi nombre ni de poner una sola foto de mi cara asociada a jfrank. Es más, ahora trato de que los resultados de búsqueda de mi nombre no apunten a nada que pueda dirigir al curioso a mi blog, o a mi cuenta de Facebook.

Espeluznante decía. Es que Facebook (y LinkedIn si vamos al caso) funciona justamente forzando una relación unívoca entre una persona y su representación online, su representación Facebook.

Y guarda que a mi no me parece mal alguien quiera que su Facebook la represente de la manera más fiel posible, lo que me asusta es que en general la gente que conozco que usa Facebook toma esa unicidad como un dato cuando en realidad es una ficción. Alguien no está en Facebook; las personas tienen cuentas en Facebook y las cuentas de Facebook cuentan una historia, representan un personaje. Facebook es literatura. Mala, trivial, pero literatura.

Y de la misma forma que twitter es vivido por cada individuo de forma única, sostengo lo mismo acerca de Facebook. Ahora tengo una cuenta, bajo seudónimo, que uso para mirar lo que cuelgan (cuelgan, otro anacronismo) algunos pocos conocidos a los que les pasé las señas. Yo elegí no construir un personaje ahí, ellos sí, aunque seguramente no se hayan puesto nunca a pensar en eso.

Microsoft Word

En definitiva lo que me queda es esto. Pensar en palabras escritas en un puntodoc. Sin tener demasiado claro para quién escribo, aunque tal vez por deformación siga pensando y sintiendo las miradas del lector imaginario de el abra cuando tipeo en español y sin rumbo en una computadora.

Incluso puede que cuando le mande este texto a algunos de esos componentes del lector ideal del blog, quienes en definitiva representan la gente cuya opinión me importa, me terminen convenciendo de ponerlo ahí. Tal vez vos me estés leyendo en un browser, aunque eso ya no me importa mucho.

Lo que me importa es que pude escribir esto en un hotel de Minnesota, con la calefacción prendida a pesar de tener que haber usado el aire acondicionado hace menos de veinticuatro horas.

Pequeña actualización

El único objetivo de este post es para avisar que estuvimos haciendo un pequeño rediseño en el blog, y aprovechamos y re organizamos todos los links de la columna de la izquierda.
Lo que tienen una crucecita (✝) son blogs ya muertos, y cómo notaran, es un poco cementerio el listado pero es parte de la idea: Un archivo de un montón de viejos grandes blogs que todavía vale la pena leer, así como varios sitios que siguen vivitos y coleando, así como varios sitios nuevos. Pasen y lean.

Canciones Populares Británicas 1977-2010.

Bueno, esto es un poco difícil de explicar.

Este post y este compilado nacen, originalmente, como una continuación de ésta serie de posts. Un día, hablando efusivamente en Twitter de bandas similares a las tratadas ahí, Ezequiel, inocentemente, me agarró al vuelo y me dijo “¿Por qué no hacés un compilado sobre indie inglés de los 80s, que tanto te gusta?”. De esto ya han pasado, fácilmente, seis o siete meses. La idea se asentó en mi cabeza y le comencé a dar vueltas, pensándola de distintos puntos de vista.

En un principio me detuve y pensé, bueno, puedo hacer un disco sobre el pop inglés que no miramos de los 80s, una historia secreta de esa década considerada aciaga por muchos. Luego, inmediatamente, pensé que podía hacer algo así como mi propia versión del compilado C86 de la NME. Me gustan muchas, por no decir todas, las bandas del C86, pero siempre pensé que ese compilado estaba bastante mal armado, no elegía los mejores temas y se quedaba en una cosa medio suave y tranquila. Porque, algo importante, muchas de las bandas que allí participan tienen grandes hits, canciones para saltar, no solo para escuchar en días de lluvia mirando por una ventana vestido con un anorak a pesar de que no tenés intención de salir.

A medida que el grupo de bandas y artistas que iban a formar parte del compilado comenzaba a organizarse en mi mente, sin embargo, comencé a darme cuenta que excedía ampliamente el grupo twee que había originado ese mítico cassette.  Entonces comencé a pensar en él como algo similar a las grandes cajas de Rhino, como “No Thanks!” o “Left Of The Dial”. Comencé a pensar en este compilado que seguía creciendo de forma monstruosa como una cosa que contaba una historia, que de alguna manera construía un puente entre el post-punk y el indie inglés de finales de los 80s.

Al principio buscaba bandas un poco ignotas, proyectos alternativos, grupos o canciones ocultas. Luego pensé que estaría bueno, además, agregar algunos grupos muy muy reconocidos y darles contexto, ponerlos al lado de gente extraña que, sin embargo, estaba haciendo música en su mismo momento y que de alguna manera informaba el campo en el cual ellos se movían.

Finalmente, cuando estaba mas o menos a la mitad, me di cuenta de una cosa. Cuando esto era una continuación de la serie Quirky Scottishmen, estaba 100% seguro de que quería agregar temas de The Yummy Fur y, por algún motivo misterioso, estaba 100% seguro de que The Yummy Fur era una banda de los 80s. Cuando me percaté de lo contrario, me di cuenta de que no había manera de arrancar una de mis bandas favoritas de ahí. Entonces decidí extender el compilado unas canciones más hacia los 90s. Y aproveché para poner algunos de mis temas fetiches que, sin embargo, sentía que entraban en el espíritu del mismo.

Lo que quedó es una especie de monstruo extraño que tiene marcas de todas las cosas que fue durante su gestación. Es un compilado hecho de excepciones. Como se originó en Quirky Scottishmen posiblemente tenga una sobre-representación de bandas escocesas; como en un momento intentó ser una versión del C86, quizás tenga mucho twee. Intenta ser comprehensivo pero en realidad no lo es. Traté de  mantenerme dentro de cierto canon de bandas de sellos pequeños que hacen canciones con guitarra, pero ahí se cuelan tanto sintetizadores como los Smiths. La sección dedicada a los 90s es más bien una colección de caprichos que algo meditado. Está ordenado cronológicamente, lo cual yo creo que funciona, pero quizás a mucha gente le parece que quiebra el flujo del compilado. Intenté que cada banda tenga un solo tema, pero hay varias que tienen dos, porque realmente no podía decidir y porque es mi compilado y si quiero pongo dos temas de algunos grupos y uno de otros. Hay muchas otras bandas que podrían y quizás deberían estar acá y no lo están. Pero, más allá de todos estos caveats, creo que es una gran colección de canciones. Algo que, en definitiva, es lo único que habría que pedirles a este tipo de cosas.

Actualización: Cambié el link de bajada porque me di cuenta que no estaba "The Art Of Parties" de Japan y me parecía imperdonable que no estuviese esa enorme canción. Además así son 64 pares. Prometo no hacerlo de nuevo.

Actualización 2: El compilado está disponible en Grooveshark. 

Canciones Populares Británicas 1977-2010 (DESCARGAR).

Tracklist. 

01. Ex Lion Tamer (Wire, 1977).

02. No (The Rezillos, 1978).

03. Here Comes Summer (The Undertones, 1979).

04. Model Worker (Magazine, 1980).

05. Border Country (Swell Maps, 1980).

06. Dressing Up For The Cameras (Teenage Filmstars, 1980).

07. Destiny (Dalek I Love You) (Dalek I, 1980).

08. Salad Days (Young Marble Giants, 1980).

09. Fireside Favourite (Fad Gadget, 1980).

10. Karma Suture (The Monochrome Set, 1980).

11. Burning With Optimism’s Flames (XTC, 1980).

12. Scorpios (Adam & The Ants, 1981).

13. The Art Of Parties (Single Version) (Japan, 1981).

14. I Could Be Happy (Dance Mix) (Altered Images, 1981).

15. Candyskin (Fire Engines, 1981).

16. The Angle (Josef K., 1981).

17. Vertical Integration (Vic Godard & The Subway Sect, 1981).

18. This Angry Silence (Television Personalities, 1981).

19. Miss London (The Times, 1981).

20. Agents Of Change (Blue Orchids, 1982).

21. Tender Object (Orange Juice, 1982).

22. March Of The Eligible Bachelors (The Monochrome Set, 1982).

23. Cath (The Bluebells, 1983).

24. Walk Out To Winter (Aztec Camera, 1983).

25. A Different Light (Marine Girls, 1983).

26. Sunlight Bathed The Golden Glow (Felt, 1984).

27. (Don’t Let Your Love) Start A War (The Pale Fountains, 1984).

28. Southern Mark Smith (Big Return) (The Jazz Butcher, 1984).

29. Chivalry (The Mekons, 1984).

30. Lost Weekend (Lloyd Cole And The Commotions, 1985).

31. More Whitewashing (Chumbawamba, 1986).

32. I Left My Heart In Papworth General (Half Man, Half Biscuit, 1986).

33. Summer In My Lunchtime (Bogshed, 1986).

34. Caledonian Rd (The Shop Assistants, 1986).

35. Is There Anyone Out There? (Mighty Mighty, 1986).

36. Ask (The Smiths, 1986).

37. I Will Die With My Head In Flames (Felt, 1986).

38. I’m Not Always So Stupid (The Wedding Present, 1987).

39. Up For A Bit (The Pastels, 1987).

40. Foxheads (Close Lobsters, 1987).

41. Cherry Came Too (The Jesus And Mary Chain, 1987).

42. The Happiest Girl In The World (Biff Bang Pow!, 1987).

43. Kidney Bingos (Wire, 1988).

44. The Homosexual (Momus, 1988).

45. Anorak City (Another Sunny Day, 1988).

46. Testcard Girl (Talulah Gosh, 1988).

47. Solace (The Sea Urchins, 1988).

48. What For (James, 1988).

49. All I Want (The Lightning Seeds, 1989).

50. Where Were You (When I Needed You) (The Adult Net, 1989).

51. Oliver Twisted (The Vaselines, 1989).

52. I Can’t Sleep (The La’s, 1990).

53. Even The Odd (Trashcan Sinatras, 1990).

54. Wish Me Gone (Heavenly, 1991).

55. Coach Station Reunion (The Field Mice, 1991).

56. Popscene (Blur, 1992).

57. Electronic Renaissance (Belle & Sebastian, 1996).

58. Shoot The Ridiculant Pt. 1 (The Yummy Fur, 1998).

59. St. John Of The Cross (The Yummy Fur, 1998).

60. Hello Kitten (Hefner, 1998).

61. Keep Our Chains (Vic Godard & The Subway Sect, 1998).

62. Action And Drama (Bis, 1999).

63. Mad Dog (Elastica, 2000).

64. Ruined (The Vaselines, 2010).